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Alison Gopnik’s The Gardener and the
Carpenter is yet another entry among the
tens of thousands of books geared to
middle­class parents about raising
children. But her book is different, she
claims, because it distinguishes between
“parenting,” a word she dislikes, and
“being a parent.” The title of the book is
meant to illustrate the distinction. A
carpenter, according to Gopnik, sets out
to produce a particular kind of finished
product, and when parents try to do that,
it is parenting—what she calls “goal­
directed work.”

In contrast, says Gopnik, a gardener provides a nourishing and protected environment,
where all kinds of things can grow unpredictably, including, in her metaphor, different
sorts of children who will determine their own varied futures. In her words, “In the
parenting model, being a parent is like being a carpenter…your job is to shape that
material into a final product that will fit the scheme you had in mind to begin with.”
But, she says, “Caring for children is like tending a garden, and being a parent is like
being a gardener.” She calls this “a kind of love” instead of “a kind of work,” which
certainly puts a thumb on the scale. Among the many problems with the metaphor is
that not many gardeners I know would agree that “our greatest horticultural triumphs
and joys also come when the garden escapes our control.” (When they plant tulip bulbs,
they expect tulips.)
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But the major problem with the comparison is that it’s a straw man, or two straw men.
Very few parents are either gardeners or carpenters of children. Except for the extremes,
like Dora Black, who with her husband, Bertrand Russell, established a famously goal­
free school in 1927, and Amy Chua, the tiger mother, they neither leave children
directionless to become whatever they will, nor try to produce a specific kind of adult.
Most parents lie between those two extremes, including, it seems to me, Gopnik herself.

For example, she says that gardeners of children can “help create a new generation that
is robust and adaptable and resilient.” That sounds like a goal to me. She points out that
talking and reading to children “really makes a difference” in their language abilities.
Isn’t that a goal? And “The job for school­age children is to start actually becoming
competent adults themselves”—something both gardeners and carpenters would agree
on. Gopnik is clearly devoted to her grown sons and their children, and seems to be…
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